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Introduzione
Stiamo assistendo all’alba di una nuova era. La qualità delle
creazioni delle intelligenze artificiali è aumentata a tal punto
da raggiungere quella delle opere umane anche in ambiti dove
fino a pochi anni fa sarebbe stato ritenuto impossibile, tra cui
quello letterario. Immagina di leggere un romanzo appassio-
nante, un articolo di giornale brillante o una poesia in grado di
toccare le corde più profonde della tua anima, senza poter mai
sapere con certezza se quelle parole siano scaturite da un
animo umano o generate da un algoritmo avanzato.
Il confine tra mente umana e intelligenza artificiale diventa
sempre più sfumato e il prospettarsi di una rivoluzione tec-
nologica induce la nascita di numerosi interrogativi. La
qualità della scrittura generata artificialmente è giunta a un
livello tale da confondere anche i più esperti lettori? Se una
macchina può replicare la nostra abilità di scrivere, che cosa
resta di unico nell'essere umano? E ancora, come possiamo
preservare la nostra autenticità in un mondo dove l'originalità
è facilmente replicabile da un codice sofisticato?
Per tentare di rispondere a questi interrogativi una classe
quarta del Liceo Giorgione ha deciso di cimentarsi nella
redazione di quest’opera.
Il libro si compone di 12 racconti brevi, ispirati nello stile e
nel contenuto ai racconti de “Le Città Invisibili” di Italo
Calvino, brevi descrizioni di città immaginarie, ciascuna
serbante in sé un’implicita riflessione sulle criticità della
società e della vita cittadina.
Dei 12 racconti contenuti in quest’opera, 6 sono opera
collettiva degli studenti; 6 sono invece opera dell’intelligenza
artificiale, indirizzata dai prompt fornitigli dai ragazzi, che si
possono trovare alla fine del libro.

I



Quest’opera è concepita come un “libro-game”, in quanto il
lettore non si limita ad un assorbimento passivo. Deve infatti
cercare di indovinare se il racconto che sta leggendo sia opera
degli studenti oppure dell’intelligenza artificiale, ricercando la
scintilla che ci contraddistingue come umani e verificando di
possedere gli strumenti per affrontare un’era in cui l'arte della
parola non sarà più la stessa.
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JUDICATIA

Nel velo di nebbia che avvolge le città invisibili, si cela una
realtà enigmatica e sfuggente, un'altra città invisibile
conosciuta come Judicatia. Questo luogo è una proiezione dei
pensieri e delle opinioni degli abitanti, un'ombra nel tessuto
del tempo dove il giudizio regna sovrano.
L'accesso a Judicatia è segnato da un varco sospeso tra il reale
e l'immaginario, un portale che si apre solo a coloro che sono
disposti a mettere in discussione le proprie convinzioni e a
guardare oltre le apparenze. Non ci sono guardiani né dogane,
solo una sensazione di oppressione che avvolge ogni
visitatore, un senso di inquietudine che accompagna ogni
passo lungo le sue strade deserte. Le strade di Judicatia, strette
e tortuose, si snodano tra edifici antichi e cupi, i cui muri sono
dipinti con le ombre delle opinioni e delle valutazioni dei suoi
abitanti. Ogni passo su queste strade è un viaggio nel labirinto
dei giudizi, dove ogni angolo nasconde una nuova rivelazione
sullo spirito umano. Le case di Judicatia si ergono come
sentinelle sulle strade, ognuna con la propria storia incisa nei
suoi mattoni. Alcune sono palazzi maestosi, con facciate scure
e finestre che guardano con sguardo severo sulle strade
sottostanti. Altre sono piccole e fatiscenti, ma anche loro
portano i segni del giudizio, con porte e finestre sbarrate per
proteggere i loro abitanti dalle occhiate indiscrete.
Ma è nei vicoli e nei cortili che si cela il vero cuore di
Judicatia, dove le vite degli abitanti si intrecciano in un
intricato intreccio di intrighi e passioni. Qui, le persone si
riuniscono per scambiare pettegolezzi e chiacchiere, scrutando
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con occhi critici coloro che osano sfidare le convenzioni
sociali e i dettami del buon costume.
Nonostante il peso del giudizio altrui, c'è chi trova la forza di
resistere, di lottare per una vita libera dalle catene
dell'opinione pubblica.
Tra i vicoli bui e le piazze deserte, si nascondono anime
coraggiose che si ribellano al destino preordinato, che cercano
di affermare la propria individualità in un mondo che spesso
la rifiuta. In Judicatia, dove il giudizio degli altri è legge
suprema, ogni gesto è una dichiarazione di indipendenza, un
atto di ribellione contro un sistema che cerca di sopprimere la
diversità e l'originalità. E mentre il mondo esterno continua a
girare ignaro della sua esistenza, i suoi abitanti sanno che,
nonostante tutto, c'è un valore nel resistere, nel rimanere
fedeli a se stessi, anche quando il resto del mondo sembra
volerli condannare.
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PERENNIA

Oltrepassando il cancello di Perennia l’aria sembra essere più
pesante, il silenzio regna sovrano ed ogni cosa pare
intrappolata nel tempo, al riparo dalla contaminazione del
mondo, come se fosse protetta da una campana di vetro.
Percorrendo le sue vie strette e tortuose, avvolte da
un’atmosfera misteriosa e cupa, illuminate dalla luce soffusa
dei lampioni, si giunge alla piazza centrale circondata da
palazzi dall’architettura che richiama epoche antiche ormai
dimenticate, ma le cui mura non sembrano essere scalfite
dallo scorrere del tempo.
I materiali utilizzati per la realizzazione delle strutture sono le
pietre preziose che adornano il sottosuolo di Perennia, che
danno l’impressione di essere magiche per la loro proprietà di
mantenere lucentezza e integrità.
Tutto ciò che si vede a Perennia c’è sempre stato e per sempre
rimarrà tale, dal bimbo che continuerà a godere della propria
infanzia, al sofferente che non smetterà mai di patire. Qui non
esiste la nascita o la morte, l’inizio o la fine, l’alba o la notte,
a Perennia tutto è già stato deciso, non c’è spazio per il
cambiamento e per la novità, gli abitanti si trovano
intrappolati nelle stesse abitudini, gli stessi lavori, le stesse
strutture, i medesimi volti e vestiti.
Nei secoli, numerosi sono stati i tentativi di sfuggire
all’immutabilità, in quanto la città era popolata da cittadini
che da sempre hanno avuto un forte desiderio intraprendente
verso il cambiamento, tentativi rivelatisi però inutili dinanzi al
potere del fato che agisce sempre riportando tutto alla
normalità.
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Costantemente abituati alla monotonia e all’inalterabilità di
ciò che sta loro attorno, gli abitanti di Perennia cercano pace
dentro se stessi e nei loro pensieri, trovando solo nella loro
mente ciò che hanno sempre sognato e desiderato.
Sognano una città colorata, ricca di diversità e in continuo
movimento, dove ogni minima azione possa influenzare il
corso degli eventi, svelando nuove versioni della realtà e
creando nuovi momenti unici.
Ogni giorno i cittadini cercano con piani sempre più disperati
di rompere le sbarre della prigione invisibile nella quale sono
rinchiusi, sperando di sfuggire alla ciclicità degli eventi alla
quale sono condannati, disprezzano la familiarità di tutto ciò
che li circonda e bramano per un briciolo di novità, che viene
loro inesorabilmente negato.
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VERITAS

La città di Veritas è un'oasi di autenticità e connessione
umana, dove gli abitanti vivono in un mondo privo di
qualsiasi forma di realtà virtuale. Qui, la vita è vissuta
completamente nell'ambito del mondo reale, senza schermi o
simulazioni digitali a distogliere l'attenzione.
Gli abitanti di Veritas sono consapevoli dell'esistenza della
realtà virtuale e delle sue potenzialità, ma sono obbligati da
leggi e principi culturali a non utilizzarla. Invece di dipendere
dalla tecnologia per migliorare le loro vite, cercano
costantemente modi per arricchire le esperienze reali
attraverso l'innovazione e il progresso sociale.
Tuttavia, nonostante la loro fedeltà alla vita reale, gli abitanti
di Veritas cominciano a interrogarsi sulla possibilità di
integrare la realtà virtuale nella loro società. Vedono le
potenzialità della tecnologia per ampliare le loro esperienze,
facilitare la comunicazione e offrire nuove opportunità di
apprendimento e intrattenimento.
Nella città di Veritas, il desiderio di sperimentare la realtà
virtuale diventa sempre più intenso tra gli abitanti. Pur
amando la loro vita reale e valorizzando le connessioni
umane, molti cominciano a sentirsi attratti dall'idea di
integrare la tecnologia digitale nelle loro vite.
Questo desiderio li spinge a considerare l'idea di cambiare le
leggi che vietano l'uso della realtà virtuale, anche se questo
significa mettere a rischio i valori fondamentali della loro
società. Alcuni individui, cedendo alla tentazione della
tecnologia, si distaccano gradualmente dalla loro umanità,
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perdendo il contatto con le relazioni genuine e la bellezza
della vita reale.
Questo conflitto interno crea una tensione palpabile nella città
di Veritas, poiché gli abitanti si trovano divisi tra il desiderio
di progresso tecnologico e la preservazione dei valori umani
che li definiscono. Mentre alcuni sono determinati a
mantenere l'integrità della loro società, altri sono disposti a
sacrificare parte della loro umanità pur di soddisfare il loro
desiderio di realtà virtuale.
La morale della città di Veritas è che il progresso tecnologico
può essere un'opportunità per migliorare la vita delle persone,
ma è essenziale mantenere saldi i legami umani e i valori che
definiscono la vera essenza di una società. È importante
trovare un equilibrio tra innovazione e umanità, in modo da
preservare l'autenticità e la connessione umana che
caratterizzano la vita a Veritas.
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ATLANTIDE DI ARGENTUM

Nascosta nelle profondità dell'oceano, Atlantide di Argentum
si erge come un miraggio sotto le onde. Le sue torri di
cristallo trasparente si innalzano verso la superficie,
riflettendo la luce del sole che penetra le acque, creando
giochi di luce eterei sul fondale marino.
Le strade di Atlantide di Argentum sono un labirinto di coralli
intrecciati e alghe fluide, attraversate da creature marine dalle
sfumature iridescenti che si muovono con grazia tra le
costruzioni sommerse. Le case sono fatte di conchiglie e
madreperla, con finestre che si aprono verso il vasto blu
dell'oceano.
Al centro della città, sorge una maestosa cupola di cristallo, la
Sala degli Specchi, dove i riflessi dell'acqua creano illusioni di
mondi sconosciuti e panorami celesti. È il cuore pulsante di
Atlantide di Argentum, dove gli abitanti si riuniscono per
celebrare la bellezza e la magia del loro regno sommerso.
Gli abitanti di Atlantide di Argentum sono esseri affascinanti,
con squame luminose e occhi che brillano come gemme.
Vivono in armonia con il mare, custodi di antiche tradizioni e
segreti che si perdono nei meandri dell'oceano.
Ma Atlantide di Argentum non è solo un paradiso
sottomarino. Come ogni città, ha i suoi misteri e le sue ombre.
Tra le sue rovine sommerse si nascondono segreti sepolti dal
tempo e dalle onde, attirando avventurieri audaci e cercatori di
tesori desiderosi di svelare i suoi enigmi.
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Questa città sommersa potrebbe essere il palcoscenico di
molte storie affascinanti, dove l'incanto e il mistero si
mescolano sotto il mare.
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AZZURRA

La città sorge tra le rovine di un antico villaggio romano
sprofondato negli abissi del mare, noto per aver custodito le
reliquie e le memorie degli uomini più virtuosi dell’epoca.
Azzurra è una città misteriosa, circondata da alte mura
caratteristiche dei villaggi dell’antica Roma. Una volta
addentrati però ci si ritrova in un luogo surreale, illuminato da
una fievole luce la quale conferisce al luogo un’atmosfera
pacata, tipica dei cimiteri.
Inizialmente, al primo approccio visivo della città, i
viaggiatori non vedono nulla se non un vastissimo cimitero
popolato e custodito esclusivamente dalle anime delle persone
che durante la vita mortale furono umili e rispettose.
Proseguendo all’interno della misteriosa città i viandanti
incontrano Niccolò, il guardiano del cimitero nonché l’anima
dell’antico fondatore della città che guida i nuovi arrivati
attraverso il mare. Solamente le persone umili e rispettose
possono effettivamente giungere al termine della scalinata che
conduce direttamente ai portali dell’antico villaggio
sommerso e contemplare il cupo ambiente tombale. Protette
da lastre di pietra di marmo bianco pregiato, ogni tomba
racchiude un’anima. Il canone che garantisce la permanenza
eterna delle anime in queste tombe è il rispetto, il quale è un
valore incorruttibile che al di sopra degli abissi marini si sta
eclissando considerevolmente.
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CELESTE

Nel firmamento, tra le nubi increspate di bianco e di blu,
sorgeva maestosa Celeste, una città che sembrava sfiorare il
cielo con le sue torri maestose e i suoi tetti che luccicavano
alla luce del sole. Ma Celeste non era solo un miraggio di
bellezza celeste; era anche un monito silenzioso,
un'esemplificazione tangibile del fallimento umano.
Un tempo, gli abitanti di Celeste danzavano nell'etere, avvolti
da un'atmosfera di magia e mistero. Le strade della città erano
come fili d'argento sospesi tra le nuvole, intessuti con grazia e
leggerezza, mentre i palazzi sembravano architetture celesti,
costruiti con l'essenza stessa dei sogni.
Al centro di questa città eterea sorgeva un palazzo di cristallo,
le cui torri si innalzavano verso il cielo come artigli di
ghiaccio sospesi nel vuoto. Le cupole traslucide riflettevano la
luce delle stelle, creando un'aurora boreale di colori vividi che
danzavano nell'aria rarefatta.
I mercati di Celeste erano come giardini sospesi, con fiori di
luce che sbocciavano tra le nuvole e frutti di cristallo che
brillavano al sole. Le bancarelle erano adornate con gioielli
luminosi e tessuti iridescenti, mentre il suono di arpe celestiali
riempiva l'aria con dolci melodie.
Ma dietro questa bellezza apparente si nascondeva un oscuro
segreto. Gli abitanti di Celeste, abbagliati dalla loro stessa
grandezza, iniziarono a saccheggiare le risorse del cielo senza
alcuna cura per il loro destino o per quello della loro città.
Tagliarono le stelle per illuminare le loro notti, svuotarono le
nubi per dissetare la loro sete di potere e consumarono l'aria
stessa che li circondava.
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Con il passare del tempo, la magia di Celeste svanì,
dissolvendosi come nebbia al sole. Le strade si sgretolarono, i
palazzi caddero a pezzi e il suono delle arpe si trasformò in un
lamento lamentoso. E mentre la città precipitava nell'abisso
dell'oblio, i suoi abitanti si resero conto troppo tardi del loro
peccato di ingordigia, condannati a vagare per l'eternità
nell'oscurità del rimpianto.
Ora, Celeste giace desolata nel cielo, le sue strade vuote eco
di un passato di gloria e di sciagura. Le rovine delle torri si
ergono come monoliti silenziosi, testimoni muti di
un'ingordigia che ha condotto alla rovina. Tuttavia, nel
silenzio dell'abbandono, le pietre di Celeste parlano ancora,
trasmettendo un'antica saggezza senza parole. Il loro eco
sussurra tra le rovine, un richiamo all'attenzione su una verità
universale che permea l'aria stessa, una consapevolezza che
aleggia nel vento. Nel racconto muto di Celeste, il visitatore
trova una lezione che emerge tra le righe, un'ombra di
saggezza che si rivela attraverso le vicissitudini di una città
condannata dalla propria avidità.
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ÑĔW K’HATHĄNTĀRO

Rimembro ancora il mio soggiorno nella città, concesso che
così si possa chiamare, di Ñĕw K’hathǎnțāro, nonostante le
sue memorie mi paiono oggigiorno infantili sogni febbrili.
Una città senza accesso o uscita, coperta da un velo di un
celeste trasparente che, per quanto simile ad esso, si pone da
sostituto al cielo, come una cupola, o peggio, come le pareti di
un formicaio, pronte ad essere scrutate da un gigante o persino
da un demiurgo.
Gli edifici bizzarri avevano molteplici ruoli per gli abitanti, la
maggior parte però risultavano essere dedicati al mero
intrattenimento, con giganteschi negozi, cinema , casinò e
ogni altro tipo di intrattenimento ludico. I palazzi erano
illuminati con colori sgargianti tramite insegne a LED,
disturbatamente ipnotizzanti, che rimbombavano nella città
come un’incessante litania su tutte le pareti. In questa città la
luce del Sole passava quindi in secondo piano, a tal punto che
non ero in potere, o più precisamente non mi ponevo
l’interesse, di discernere il giorno dalle tenebre. Tutto ciò la
discostava da qualsiasi grande metropoli del nostro mondo,
rendendola anzi un modello perfetto al quale anelare,
un’utopia che però celava una triste realtà distopica.
Rimango tuttora ignaro delle fonti di guadagno degli abitanti,
ma le incessanti liti sul ciglio delle strade infondevano in me
un senso di inquietudine, di estraneità a tutte quelle
pantomime che parevano essere all’ordine del giorno in quelle
vie. L’aria pullulava di un latente desiderio di ricchezze e di
volontà di scalare quell’immaginaria classifica del possesso.
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È veramente un peccato che fossero tutti troppo distratti per
notare quello strano occhio nel cielo, e quella divertita risata
che lo accompagnava.
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CHIARAF

La città di Chiaraf è una delle più meste città in cui un uomo
possa nascere. I suoi abitanti vivono in squallide baracche,
poste in uno sfondo urbano grigio e profondamente inquinato.
Tuttavia, la popolazione trascura il degrado in cui vivono dal
momento che il loro unico scopo è migliorare la condizione
sociale ed economica del proprio avatar. Infatti, gli abitanti di
Chiaraf considerano la loro vera vita quella che avviene
all’interno dei visori elettronici, in cui essa appare come un
videogioco con le sue avvincenti sfide e livelli da superare.
Ma i loro avatar, oltre a progredire, vivono delle vite che
sembrano reali in cui coltivano passioni, amicizie e amori.
Essi sono talmente dipendenti dalla realtà virtuale che non si
preoccupano di curare il mondo reale, il quale è diventato di
conseguenza un posto tetro, squallido, dove è quasi
impossibile vivere. Per questo durante gli anni hanno cercato
di scappare dalla vita quotidiana nel mondo virtuale, fino a
considerarlo un sostituto della realtà. L’unico momento della
loro giornata in cui sono costretti a staccarsi dal mondo
virtuale è quando devono lavorare. Infatti, per potersi
permettere tutti i dispositivi necessari a connettersi al mondo
virtuale, sono obbligati a mettere a riposo gli avatar per
rituffarsi nella società che rigettano. Essendo questo l’unico
momento in cui non sono connessi, non si interessano
nemmeno delle relazioni con altre persone nel mondo reale.
Nemmeno la famiglia ha più significato, poiché questa esiste
soltanto nella vita virtuale e ha come unico scopo quello di
aiutare il proprio personaggio a progredire nel gioco che loro
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considerano vita. Pure i bambini nel momento in cui nascono
sono costretti anche loro a lavorare per iniziare a superare le
sfide quotidiane del gioco, senza permettere loro uno sviluppo
omogeneo e una crescita graduale. Pure il gioco non aiuta,
poiché quando “nascono” virtualmente sono già adulti, senza
la possibilità di conoscere gradualmente la realtà che li
circonda. Sono costretti a conoscere da soli un mondo che non
gli appartiene, in cui i genitori sono troppo interessati al
proprio avatar per occuparsi della crescita dei propri figli. Non
c’è bisogno di spiegare nulla, giacché l’unica cosa che i
bambini necessitano è un visore per iniziare a macinare
progressi il prima possibile.
Dal momento che nel mondo reale le persone non hanno avuto
affetti e relazioni con gli altri,dal momento che non era un
loro interesse averli, nel momento in cui muoiono i dati e
progressi acquisiti nel gioco vengono cancellati per sempre
per far spazio a nuovi personaggi che saranno creati. Il mondo
reale invece non li ricorderà più, perché le altre persone sono
state a loro volta impegnate a giocare, e pertanto non
possiedono dei ricordi felici con essi cari. Questa triste
ciclicità si ripete, e il flusso del tempo trascorre inesorabile
senza che i viventi possano ricordare il passato, il quale è
condannato all’oblio.
E’ importante distinguere la vita reale dall’empirico mondo
virtuale, poiché i ricordi e le esperienze, vissute in solitaria o
in compagnia che sia, permettono di assaporare il dono della
vita per quello che è. Gli abitanti di Chiaraf si curano
esclusivamente del proprio avatar, nonostante alla fine della
propria vita si dissolva, lasciando al suo posto nient’altro che
il nulla. Dunque è preferibile conoscere le persone per quello
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che sono davvero, e non per quello che sembrano nel mondo
virtuale.
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FIRDAOUS

Addentrandosi nelle lande desolate di un deserto senza fine,
dopo numerose giornate di un viaggio perpetuo, si possono
scorgere in lontananza le antiche e recondite torri diroccate di
Firdaous, un paradiso terrestre soggetto all’animo corrotto
dell’uomo.
Insinuandosi nei bui e cupi sobborghi della periferia cittadina
e percorrendo l’immane andito velato dalla persistenza di quel
pulviscolo che i venti desertici originano all’assenza
dell’azione umana, è necessario porre attenzione ai propri
passi, poiché la strada è disseminata di goffi personaggi
infagottati in sgualcite toghe color porpora, sorpresi nel
l'eroico atto del dolce far nulla.
Proseguendo il tragitto verso l’oscuro cuore della città,
attorniati dai decadenti palazzi, specchio di un antico
splendore ormai volatilizzato, non è raro assistere a episodi in
cui i ricchi e corrotti nobili della città percuotono
veementemente i miseri medici, il cui unico peccato è stato
quello di chiedere qualche denaro in carità.
Man mano che il visitatore si inoltra in quel l'intricato dedalo
di putrescenti vicoli, occorre trovare la giusta schermatura
contro la costante pioggia di rimasugli gettati dalle finestre
delle dimore degli abitanti, i quali, costantemente assorti in
principesca strafogata, non riescono a domare i loro primitivi
istinti.
Una volta raggiunta la piazza centrale, un antico spazio
circondato da un porticato finemente decorato con
bassorilievi, si assiste ad una bolgia di abitanti, accalcati nel
grande spazio quadrato, i quali cercano disperatamente di
sovrastare con la voce e con il corpo ogni altro partecipante.
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Infatti ogni soggetto, considerando la propria nobilissima
opinione superiore a qualsi altra, e sentendosi in obbligo di
illuminare il mondo con il suo intelletto, proverà in ogni modo
a prevaricare sui suoi concittadini, anch’essi persuasi della
stessa medesima convinzione e mossi dallo stesso scopo.
La storia di Firdaous è custodita in quei bassorilievi, i quali
raccontano una storia diversa, una storia di splendore. Gli
abitanti originari, appartenevano, secondo le leggende, ad una
stirpe discendente direttamente dalle divinità, ed infatti la città
poteva considerarsi a tutti gli effetti un Olimpo terrestre. La
loro saggezza era seconda solamente agli dei stessi, i loro atti
caritatevoli e la loro giustizia fecero in modo che ogni singolo
cittadino di Firdaous fosse uguale nei diritti e nei
possedimenti a ogni altro.
La città era costellata da arcaici templi che come un
firmamento illuminano e guidano gli indigeni, i quali
affidavano a loro ogni aspetto della loro vita. I rigogliosi
giardini irrigati da maestose fontane, gli splendidi palazzi
ricamati d’oro, le strade lastricate del più pregiato marmo e
l’armonia che sprigiona quella città davano conferma di come
le divinità avessero a cuore il destino di quella città. Tutto ciò
fu realtà fino all’esecrabile approdo dell’essere umano.
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CINEREA

L’unica via per accedere a Cinerea è un grande portale di
cemento nudo, con alla base una singolare dogana.
Due guardiani, con le teste rasate e i movimenti rigidi come
quelli di due burattini, indossano una sobria divisa di velluto
nerissimo, quasi a voler esacerbare con la sua pulizia il
contrasto con l’ampia fascia di stoffa che questi portano a
tracolla.
Impossibile indovinare il colore della fascia: ogni suo palmo è
coperto da una miriade di piccoli bollini tondi, alcuni gialli,
pochi, e altri grigio fumo, assai più numerosi, appiccicati fitti
fitti l’uno sull’altro.
La fondina che i guardiani portano appesa alla coscia non
nasconde una pistola o una baionetta, ma un pugno di adesivi
tondi, gialli o grigi, identici a quelli appesi alle loro fasce.
Ecco la singolarità della dogana. I guardiani bloccano i
viandanti, i carretti, le carovane che giungono alla città, ma
non perquisiscono i bagagli, non domandano i documenti e
non esigono un pedaggio; a ogni contadino, mercante,
principe straniero consegnano invece una fascia di stoffa, che
differisce da quella che essi stessi indossano per il solo fatto di
essere priva di adesivi, e una fondina zeppa di bollini gialli e
grigi.
Solo dopo aver verificato che ogni avventore abbia indossato
la fascia e la fondina assegnategli, i guardiani gli concedono
l’ingresso alla città.
Basta una breve passeggiata per gli stradoni asfaltati, i
palazzoni squadrati e i monumenti astratti delle piazzette
senza aiuole per comprendere la ragione di
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quell'equipaggiamento che tutti, passanti, locandieri, vigili
urbani, persino i senzatetto, devono indossare finché si
trovano nella città.
Si può assistere, ad esempio, ad un impiegato, con a tracolla la
sua bella fascia fitta di bollini grigi e povera di gialli, che
mentre cammina verso l'ufficio ingoia una caramella all’anice
e che, sicuro di non essere visto, ne abbandona la cartaccia su
un muretto.
L’operaio che però in cima all’impalcatura sta sostituendo la
lampadina del lampione si accorge del gesto; scende a rotta di
collo dall’impalcatura, richiama l'attenzione dell’impiegato,
estrae dalla propria fondina un bollino grigio e lo appiccica
alla fascia di quest’ultimo, sopra agli altri adesivi, per poi
arrampicarsi di nuovo sul lampione.
L'impiegato osserva per qualche secondo il nuovo tondino;
stringe le labbra e si maledice silenziosamente, ma anche
stavolta è troppo tardi e non gli resta che proseguire la
camminata.
Dopo pochi passi l’impiegato si ferma sul ciglio di una strada,
attendendo di poter attraversare.
Sente chiamare il suo nome; è il collega della scrivania vicina
che si sta avvicinando ad ampie falcate.
Il collega lo saluta con particolare energia. Era sempre stato
un uomo parecchio loquace, per non essere scortesi, ma quella
mattina era evidente avesse in canna qualcosa di più scottante
del solito.
Attaccò subito, anticipando le domande di cortesia che
l'impiegato si sarebbe sentito in dovere di rivolgergli.
Il collega era impaziente di raccontargli tutto quello che aveva
saputo sul conto di altri esemplari della fauna del loro ufficio
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per bocca della segretaria, con la quale la sera prima, dopo
lavoro, era uscito per bere una birra.
La conversazione tra il collega e la segretaria, nonostante le
sue abilità seduttive, da lui tanto millantate, si era
velocemente impantanata sui pettegolezzi poco lusinghieri nei
riguardi dei vari colleghi, e da lì non c’era più stato verso di
farla muovere.
Il collega, eludendo abilmente le domande dell’impiegato
circa la sua inclusione in prima persona nei suddetti
pettegolezzi, comincia a riferire le varie nefandezze del
capoufficio, degli addetti alle pulizie, dell'usciere.
Ad esempio, la segretaria gli aveva raccontato di come fosse
convinta che l’usciere le avesse rubato il rossetto.
Era certa di averlo lasciato appoggiato sulla scrivania quando
era uscita per la pausa caffè, ma una volta tornata il rossetto
non c'era più.
Non poteva provarlo con certezza, ma era evidente: i colleghi
erano tutti in corridoio a bere il caffè insieme a lei. Solo
l'usciere non si trovava con loro.
Inoltre lei era una donna ben più che attraente, e ancora nel
fiore degli anni; naturale che quel porco panzone dell’usciere,
con quegli occhietti piccoli e sporgenti, avesse un debole per
lei. Sicuramente avrà avuto una qualche forma di cleptomania
ossessiva; con le sue manacce viscide aveva sgraffignato il
suo rossetto per farne chissà cosa!
L’impiegato non risponde. La storia pareva del tutto
inverosimile, ma il collega non è il tipo che si lascia
contraddire facilmente, e poi aveva già attaccato con un altro
aneddoto.
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Pur di farlo una buona volta tacere, l’impiegato gli avrebbe
rifilato ben volentieri tutti i bollini grigi rimasti nella sua
fondina. Se solo avesse potuto farlo senza che lui lo vedesse!
I due giungono intanto di fronte all’ufficio.
Spingono la grande porta in vetro. Il collega non si dirige
subito agli ascensori come di consueto; estrae prima dalla
fondina un bollino grigio e lo appiccica alla fascia dell'usciere.
Si volta poi verso l’impiegato, inarcando le sopracciglia. Per
una volta non parla con la lingua, ma con lo sguardo.
Anche l’impiegato estrae un bollino grigio dalla fondina e lo
attacca sul petto dell'usciere, accanto a quello appena piazzato
dal collega.
L’usciere, rimasto solo, non riesce in nessun modo a spiegarsi
il perché di quel gesto.
Fantastica, quando l’impiegato è uscito dall’ufficio, di
piantarglisi davanti e domandarglielo a muso duro; ma quello
non è davvero lui, l’usciere. Sa che anche stavolta non ne
avrebbe mai il coraggio.
Ecco che entra la segretaria, coi tacchi a spillo e gli occhiali
da sole leopardati.
L’usciere, senza neanche accorgersene, ha già ficcato la mano
nella fondina e ne ha già estratto un bollino giallo.
Muove un passo verso la donna e con delicatezza lo incolla
sulla fascia che questa indossa sopra la pelliccia sintetica.
La fascia rifulge già di bollini gialli, ma all’usciere pare che
ora, avendone aggiunto un altro dei suoi, questa brilli più del
solito, e con essa la sua indossatrice.
La segretaria se lo lascia appendere senza dire una parola, per
poi proseguire svelta verso gli ascensori.
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Mentre l’usciere ritorna alla sua postazione pensa che in
fondo non ci siano persone più meritevoli dei suoi bollini
gialli di una donna così incantevole.
Questa è Cinerea, città dove per decidere chi si ha di fronte
basta uno sguardo, e dove i bollini non si possono più
staccare.

Le porte dell'ascensore si aprono e la segretaria entra
nell’ufficio. Mentre sta per giungere alla sua scrivania urta un
oggettino con la punta della scarpa.
Si china a raccoglierlo; ma pensa te dove si era nascosto il
rossetto per tutto questo tempo!
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ELETROTOPIA

Entro nelle maestose vie di "Eletrotopia", una metropoli
costruita sulle fondamenta di ingegneria algoritmica e
architettura digitale. Ogni grattacielo, con le sue linee ardite e
i suoi riflessi cangianti, sembra essere stato plasmato
dall'incantesimo di un mago dell'informatica. Le strade sono
vie di gloria tecnologica, illuminate da un costante bagliore di
LED e di dati che si intrecciano nell'aria carica di elettricità.
In questa città, l'intelligenza artificiale regna sovrana,
tessendo una tela invisibile di controllo su ogni aspetto della
vita urbana. I trasporti pubblici si muovono con la precisione
di un orologio svizzero, le infrastrutture si autoregolano in
tempo reale, e l'ambiente è protetto da una rete di sensori
intelligenti. Tutto sembra perfettamente ottimizzato, tutto
tranne...
Tutto tranne l'essenza umana che sembra sbiadire di fronte
alla maestosità delle macchine. Ogni passante, avvolto nelle
vesti dell'anonimato, sembra essere stato trasformato in un
ingranaggio di un vasto meccanismo. I sorrisi sono sostituiti
da espressioni neutre, le conversazioni da dialoghi monotonici
con assistenti vocali.
La città stessa è diventata un monumento al potere
dell'intelligenza artificiale, ma sotto la sua lucente superficie,
giace una verità amara: l'eccessivo affidamento sulla
tecnologia ha causato una perdita irreparabile della ricchezza
umana. L'arte, la creatività, la spontaneità sono diventate
reliquie di un passato dimenticato, sacrificato sull'altare del
progresso informatico.
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E così, mentre mi perdo tra le strade di "Eletrotopia", avverto
una sensazione di vuoto, un senso di smarrimento di fronte a
una bellezza priva di anima. La morale implicita di questa
città risplende come un faro nel buio: il progresso tecnologico,
se non bilanciato dalla consapevolezza umana, può
trasformarsi in una gabbia dorata, relegando l'umanità stessa a
un ruolo di mera osservatrice nel suo stesso destino.
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MOMENTIA

Momentia, la città eterea dei sogni lucidi, rispecchia le
volubili correnti della coscienza collettiva dei suoi abitanti.
Ogni struttura e via muta con la fluidità di un pensiero:
palazzi che si ergono maestosi al sorgere del sole possono
divenire, entro il tramonto, semplici rifugi ombrosi, riflettendo
l'impalpabile tessuto dei desideri e delle paure umane. La
città, in questo eterno cambiamento, diventa uno specchio
delle mutevoli psicologie dei suoi cittadini, un labirinto che si
reinventa ad ogni passo, un teatro dove la realtà si modella e
si trasforma al ritmo delle emozioni fluttuanti.
Gli abitanti di Momentia, pur essendo maestri dei loro sogni,
trovano in questa perpetua trasformazione un doppio taglio.
La loro capacità di modellare l'ambiente, sebbene liberatoria e
fonte di un'inaspettata bellezza, porta con sé l'incertezza di
un'esistenza senza punti fermi. Le fondamenta stesse su cui
costruiscono la loro vita quotidiana sono tenui come le trame
di un sogno, pronte a dissolversi sotto il peso di un nuovo
desiderio o di un repentino cambiamento d'umore.
In questo incessante flusso, Momentia non offre riposo né
tregua. Ogni momento di apparente stabilità è soltanto
un'illusione passeggera, un breve intervallo prima del
prossimo inaspettato mutamento. La città, con la sua infinita
capacità di metamorfosi, insegna ai suoi abitanti la più dura
delle lezioni: nonostante l'abbondanza di possibilità,
rimangono sempre in balìa delle proprie costruzioni effimere.
La realtà di Momentia, eternamente fluida e reinventata, serve
come costante promemoria della transitorietà di tutto ciò che
sembra fisso e immutabile.
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In Momentia, la vita si muove tra i sogni lucidi e la veglia, in
un dialogo continuo tra essere e divenire. Gli abitanti, pur
navigando abilmente nelle acque profonde delle loro visioni,
scoprono che ogni sicurezza è provvisoria, e che la pace, in un
mondo così inafferrabile, è sempre un concetto in fuga,
sfuggente come la città stessa che, ogni giorno, si ridisegna
nelle ombre dei sogni che la notte porta via. La città diventa
un simbolo di quella ricerca incessante e spesso infruttuosa di
stabilità in un mondo che cambia costantemente, un monito di
come anche le realtà più solide possano svanire come nebbia
al sole.
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